У детей чистая память. Девственное, незаполненное прошлое. С каким азартом они играют: «Я был президентом Соединённых Штатов». — «А я был Папой Римским».
У взрослых прошлое уже заполнено. Как правило. Мне доводилось читать о «синдроме фуги» или о чём-то подобном — когда человек неожиданно теряет всю личную память о прошлом, при этом, однако, сохраняя всю информацию о языке, планете, политике, календаре и тому подобном. Та самая разновидность амнезии, которую хотел бы анон. К сожалению, плохо производимая фармакологическим путём. Очень похоже, что это лишь уловка подсознания, — в какой-то момент «фуга» проходит, и человек вспоминает снова всё забытое, при этом зачастую в обмен забывая о всём совершённом им за время «фуги». Признайтесь, вам тоже пришла в голову аналогия с угнанной машиной, которой попользовались немного и оставили на первой попавшейся автостоянке? Не стесняйтесь магических гипотез, это так... естественно. Хотя и вряд ли истинно.
Старики целиком заполнены прошлым, но оно уже не умещается у них в черепной коробке. Производительность процессора не та, чтобы запустить на нём последнего Макса Пейна или хотя бы старенький Doom. В результате воспоминания клочьями вытекают у них из ушей, повисая случайными обрывками на пенсне, а сами они специально мало что могут вспомнить. И... так же, как дети, начинают фантазировать, сочиняя прошлое.
Кстати, я вам говорил, что я нефтяной олигарх и сегодня проснулся в постели с Машей Малиновской?